本文经授权转载自公众号“物种日历”，未经许可不得进行商业转载。

如果你在公园边或者草地上行走玩耍，很多时候会发现有一些蚂蚁聚集在一起，黑压压的一大片。恭喜你，你极有可能正在观看一场铺道蚁（Teramorium）家的“直播”——这也许是一场饕餮盛宴，也许是两个巢穴之间的一场战争，也许是它们正在放飞王子和公主……

正在享用蜂蜜的草地铺道蚁。| 图片：Fractality / flickr

它们近在身边

在中国，分布最广的铺道蚁是草地铺道蚁（T. caespitum），它也是铺道蚁家族中最典型的（模式物种），几乎遍布中国。这些黑褐色的蚂蚁通常只有三毫米长，即使营养状态好一些，也只有四毫米的样子，非常不起眼。工蚁只有一型，没有大小分化；没有兵蚁。（蚂蚁是真社会性动物，通常有蚁后、雄蚁、工蚁、兵蚁的分工。）

草地铺道蚁的工蚁。| 图片来源：冉浩

简·多布萨思科（Jan Dobrzañski）等曾经试图研究草地铺道蚁的工蚁是否在行为上有不同分工。研究结果显示，工蚁们似乎都是多面手。正在建巢的工蚁如果发现同伴运来了食物，会丢下手上的工作，前来帮忙；当巢穴遭到严重破坏时，那些外出觅食的工蚁也会丢下食物，先参与巢穴的建设。

草地铺道蚁在土中营巢，也喜欢在石块下、石隙里或砖缝中安家。它们的巢穴规模可大可小，其中能有数千甚至近万只个体，但蚁后一般只有一两只。巢穴外经常堆放着新翻出的土壤，围绕着巢口，就像小火山。一般一个巢穴有若干巢口，巢口直径1.3～1.5毫米，巢穴的地面控制范围为一到几个平方米。

一个草地铺道蚁的巢口。| 图片来源：冉浩

再来看一个特写。| 图片来源：冉浩

草地铺道蚁在自然环境中并不占优势，但它们在人类环境中的适应性却非常强。在新建的小区，当原先的土壤环境被破坏，所有蚂蚁被剿灭后，草地铺道蚁往往第一个来到这里，接管土地。因此在频繁施工的地段，如果有一种蚂蚁存在，往往就是草地铺道蚁。此外，它们在农田等人造环境中也非常常见。

能单枪匹马，也能团队制胜

草地铺道蚁的力气很大，远胜近亲，甚至比体型稍大的对手也要强上一分。这种大力可能来自它们粗壮的六条腿。当它们设法举起一个重量远超自己的重物（比如食物）时，它们会用口衔起物体，试着举起来；如果食物太重了，自己往往反被掀起。这时，两条前肢还抓着地，但另外四条腿——中足和后足——则到了空中，挥舞着寻找一个合适的着力点，一旦抓到什么东西，它们便有很大机会六肢用力，将重物举起来。这个过程可能只需五到十五秒。

制服肥虫不在话下。| 图片来源：冉浩

如果遇到单个蚂蚁处理不了的情况，它们会返回巢穴寻找帮手。这些应召的“帮手”会跟着“领队”（leader）出发，在后者的带领下寻找它回来时留下的气味标记。这通常需要花些时间，有时甚至会花上十来分钟才能找到来路。如果时间拖延过长，帮手们可能会返回巢穴，此时领队就要再找帮手。一旦领队找到来路的气味标记，很快就能带领帮手们沿原路返回，找到食物。这种存在“领队”的情况在蚂蚁中并不少见，但在铺道蚁中极为突出，它们的“领队”能够迅速集结起大队人马。

把食物运回家，或者藏起来

草地铺道蚁是杂食性蚂蚁，以植物碎屑、小型植物种子和小型节肢动物尸体为食，当然，还有人们丢弃的各种垃圾。一旦找到食物，草地铺道蚁会一起将食物举起并运回；如果食物过大，也会先将其分解成小块，以增加运输的效率。回巢的路途往往不会有太大波折，但问题在于“进门”。

有时候，它们需要在洞口周围绕上很久才能找到洞口，并把食物运进去。如果洞口太小，它们就会换个洞口或者把食物进一步分解——当然，如果不太难，也可以拓宽洞口。研究发现，找到合适洞口所需的时间会随着外出经验的积累而缩短，这说明草地铺道蚁有一定的学习能力，并且能记住各个洞口的大概情况。

当食物过大，而且离巢穴很近时，铺道蚁则会采取另一种策略。它们会用土粒将食物覆盖起来，以防止被鸟类、流浪猫或者其他动物发现。它们甚至能够将一个完整的桃子或者鸡翅用土完全包埋起来。这种行为在其它蚂蚁中是比较少见的。

这只桃子几乎完全被草地铺道蚁掩埋起来了，只露出一角，其工作量不亚于我们堆起一座小山。| 图片来源：冉浩

生命不止，战争不休

与很多蚂蚁一样，草地铺道蚁热衷战争，尤其是当旁边还有另一窝草地铺道蚁的时候。它们队伍整齐地开赴战场，然后密密麻麻纠缠在一起，黑压压的一层覆盖战场，很有特色。

草地铺道蚁一次小规模的聚众斗殴。| 图片来源：冉浩

在局部，所有战斗秉持的原则都是以多打少、分割包围。工蚁们会用上颚和对方角力，攻击对方的触角、腿、腰（结节）等薄弱处，并试着用自己尾部的蛰针给对方来上一剂毒液——当然还要留心自己不要挨上一针。

一次典型的围攻。| 图片来源：冉浩

铺道蚁强健的上颚。| 图片来源：Michael Branstetter / antweb.org

铺道蚁，可以看到尾部的蛰针。| 图片来源：Michael Branstetter / antweb.org

通常，战争可以持续几个小时甚至更久，直到一方无力为继，被推回到洞口采取防御策略为止。

战争结束后会留下一地的尸体。草地铺道蚁会打扫战场。工蚁的尸体不会被取食，反而是被丢得远远的。这是一个好习惯，不仅可以减少疾病感染的风险，也不会把贪图尸体的掠食者吸引到巢穴附近，平白增加活着的蚂蚁外出的风险。

婚飞大事

婚飞是蚂蚁世界的另一件大事。成熟的草地铺道蚁巢穴每年都会产生一批有翅膀的繁殖蚁——也就是王国的公主与王子。它们拥有宝贵的翅膀，可以上天交配。交配完的雄蚁很快就会死去，雌蚁则要独自去开创新的王国。它们寻找合适的地方落地，挖掘土壤，形成小小的巢室，并把其封死，将自己藏起来。在那里，雌蚁会折断翅膀，利用自己身体储存的营养哺育第一代工蚁。

日本弓背蚁（Camponotus japonicus）的婚飞，一只雄蚁从洞穴里爬了出来。| 图片来源：冉浩

当然，事情并不像说的那么轻松，过程中风险重重。无主的土地很难找，那些土地上原来的蚂蚁们，会极度亢奋地到处追捕这些创业者，以防它们形成势力，威胁自己在这片土地的统治权。同时，这些初来乍到的新蚁后也是良好的食物。哪怕同样是草地铺道蚁，“地主”也不介意大开杀戒，它们并不会把死去的蚁后当作猎物抬回巢穴，而是就地处理——直接从新蚁后的肚子下口，咬开腹部的体壁，取食其中营养丰富又鲜美的卵巢。即使是第一代工蚁出世后，仍不能算安全。一旦被强大的对手捕获，它们很可能寻踪追迹，摸到新巢穴的藏身之处，然后将其彻底铲除。

经历重重险阻，能够成功建立巢穴并繁盛起来的蚁后，不足百分之一。